CAPITULO 7

Antes de dejar Joyce & Polimer, Henry cumplió con su reputación de detectar el talento recién nacido. En este caso, era un chico de diecisiete años al que había estado observando en el escenario de Broadway durante casi una década.

Un articulo de mayo de 1934 en The Hollywood Reporter reveló que Henry Willson "fijó el trato" para que Junior Durkin interpretara al hijo de Aline MacMahon en Big-Hearted Herbert para Warners. Después del doble éxito de Tom Sawyer y Huckleberry Finn, Durkin había sido uno de los jóvenes más buscados en el negocio del cine. Pero a diferencia de otros actores de teatro que habian probado la creación de imágenes, Junior mantuvo activa su carrera teatral. Había crecido en el escenario, hizo su debut a los dos años en el musical Some Night, seguido de interpretar el papel para niños de W. C. Fields en la obra Poppy de 1923. A pesar de sus éxitos cinematográficos junto a Jackie Coogan, Junior se negó a firmar un contrato de estudio a largo plazo, lo que rápidamente obligó a Henry a demostrar su valia a su agente organizando una serie de proyectos individuales en los mejores estudios de Hollywood. The Hollywood Reporter publicó una propaganda de que Durkin fue manejado bajo la "supervisión personal" de Henry Willson, quien recomendó que todos dejaran de llamarlo Junior de inmediato.

Su verdadero nombre, Trent, sonaba más maduro, y a Henry le gustaba el ritmo, como él mismo lo expresó, "de una sílaba seguida de dos sílabas o viceversa".

Después de colocar a Durkin en Little Men, basada en la secuela del clásico de Louisa May Alcott, Henry contrató a su cliente para que interpretara el papel principal en la adaptación cinematográfica de Ah, Wilderness de Eugene O'Neill, que será producida por M-G-M.

Aunque todavía no había cumplido los dieciocho años, el actor sería anunciado por primera vez como Trent Durkin, un nombre adulto digno de mención junto a los de sus ilustres compañeros de reparto, Wallace Beery y Lionel Barrymore.

Henry le dio la bienvenida a Trent a su nueva casa de Beverly Hills porque dijo a sus amigos que era "mi primer y último compañero de cuarto". Más a menudo, lo llamaba "mi cliente". Incluso entre conocidos homosexuales, Henry tendía a hablar en una especie de código sexual. A pesar de la notoriedad que eventualmente lo devoraría, sus acciones hablaban con más veracidad que cualquier palabra que jamás haya pronunciado. Henry nunca se refirió a sí mismo como homosexual ni llamó a nadie su "amante", "compañero" o "compañeros". Los títulos preferidos eran "amigo", o mejor aún, "cliente".

Se describió a sí mismo como un "despertar tardio" sexualmente. Como dijo un colaborador cercano: "Probablemente el sexo era amor para Henry. Las pollas grandes eran amor. El éxito era amor. Lo único que no podia tolerar era la soledad. Tenía que tener a alguien en su vida para siempre".

Henry prefería las escenas de multitudes a la intimidad; Llamó a muchas personas su mejor amigo, pero nadie se convirtió en su compañero de vida ni por un año o dos. Incluso en su correspondencia, Henry firmaba con la palabra "cariñosamente", nunca "amor".

De los miles de hombres que entraron y salieron de su vida, Durkin pudo haber sido el único que vivió en su casa por más de un fin de semana. Cualquiera que sea la verdadera naturaleza de esa relación (Willson tenia veintitrés años frente a los diecisiete de Durkin en 1935), resultó ser trágicamente breve.

El 4 de mayo, los dos hombres estaban de vacaciones en el rancho del desierto de los padres de Jackie Coogan, ubicado en las afueras de San Diego. Jackie y Junior habían hecho un retrato efectivo de aceite y agua en la pantalla, y también se llevaban bien en privado.

Junto con el padre de Coogan, John, y dos trabajadores del rancho, los chicos habian pasado el dia cazando palomas en el desierto. Nunca deportista o atleta, Henry se abstuvo de cazar para quedarse con las mujeres, en este caso, su amiga Paula Stone y las dos hermanas de Durkin, Gertrude y Grace. La cliente de Henry, Patricia Ellis, habia planeado hacer el viaje, pero se quedó en Los Ángeles.

Se cortó el labio el día anterior en una caída en el set de Freshman Love, solo una de las siete peliculas que haría ese año, interpretando a otra alumna cantante. Una visita al médico obligó a Patricia a posponer sus planes de San Diego por al menos un dia.

Al regresar de su cacería, John Coogan condujo el nuevo cupé de Jackie, su vigésimo regalo de cumpleaños para su hijo. Estaban en la autopista San Diego-Imperial Valley cuando un automóvil se desvió frente a ellos, lo que obligó al viejo Coogan a salirse de la carretera y descender por un barranco empinado que hizo que el vehículo girara. "Llegó rápido en la curva, muy por nuestro lado de la carretera", dijo Jackie sobre el otro automóvil. "Papá se desvió hacia el borde y sentí que el auto se salió del arcén blando. Luego se volcó". Jackie salió disparado del vehículo la primera vez que se volcó y escapó con solo dos costillas rotas y numerosos moretones. Los otros cuatro hombres, incluido Trent, murieron.

Tres horas después, un avión procedente de Los Ángeles que transportaba a la madre de Coogan, la ex estrella de vodevil Lillian Toliver, llegó a San Diego, acompañada por Patricia Ellis y su padrastro desempleado, Alexander Leftwich. La Sra. Coogan se afligió intensamente, pero pronto se volvió a casar y, en un tiempo récord, ella y su segundo esposo, Arthur Bernstein, gastaron la gran fortuna de su hijo de $6 millones, dejándole solo $1,000. (La demanda que presentó contra ellos resultó en la Ley Jackie Coogan, que protege los ingresos de los menores).

Henry Willson se refirió a la tragedia con inusual discreción en su columna New Movie Magazine. Interrumpió momentáneamente su informe sin aliento y optimista para imprimir una pequeña foto de Durkin con la leyenda: "La muerte siempre parece más cruel cuando se lleva a los jóvenes. Junior Durkin tenia un futuro espléndido. Lo extrañaremos". Ah, Wilderness estaba a solo unos dias de comenzar la producción.

El mundo nunca llegaria a conocer al recién renombrado Trent Durkin de Henry. Ya sea para evitar confusiones o por respeto al joven de diecisiete años, la revista cambió el titulo de la columna de Henry para ese número. En lugar de "Junior Hollywood", Henry escribió "Young Hollywood".